Признајте, 'Гираффес Цан'т Данце' је Гениус
Читање књиге 200 пута је сигуран начин да сазнате да ли га волите или желите да баците своје римске купоне ламе у канту за пелене. Дечје књиге посебно чине лукав плес за публику родитеља шкакљивих очију и широких очију: најбољи, као шприц од тиленола за малу децу, на крају имају нешто за родитеља. Ово су оне које ми славимо у књизи која припада нама - књигама које нас враћају у дане наше властите пиџаме, и чине нас да се осјећамо само напола исцрпљени када наши мали владари траже да их прочитају још једном.
Замисли: време за спавање. Ти љуљаш своје малено потомство, обучено у пиџаму, ИКЕА светиљку ниско. Можда сте дојили или давали последњу боцу док читате књигу умирујућим гласом и указујете на текстуре у њима. Сцена је готово безразложно сликовита. Ви сте узор женствености, Мадона са књигом одбора. Осим што твоје мисли нису чисте. Не осећате мајчинску преданост. Не желиш да додирнеш пахуљасту рибу или да је охрабри. Размишљате: "Због тога су жене у 50-тим користиле средства за смирење."
У таквом стању ума наишла сам на Гираффес Цан'т Данце од Гилеса Андреса и Гуи Паркер-Реиса. Изгледи за још шест дебелих страница - књиге су увек прекратке и предуге - боја, бројева, или беба животиња од фаук-фур-а. Да, ГЦД је имао стварни наслов, што је било више него што бих могао да кажем за остатак Л-ове библиотеке, али на основу књига које сам до сада срео у свом кратком мандату као особа која чита бебе, нисам имао много наде.
Замишљао сам ноцне море које се доимало осјетљивим на додир. "Можеш ли да осетиш нејасан нос жирафе?"
Не, не могу. Изгубио сам осећај за било шта.
На срећу, ово је била друга прича.
Прво сам одвео Гералда јер је међу хрпицама картона обећавајући да ће убрзати синапсе мога дјетета и парализирати своје, ту је то било, готово блиставо: прича. Лук, нека проклета драма, путовање хероја! Било је развијених ликова, било је намерног избора речи, било је шала! Било је ту и рима и алитерација, али не и увредљиво глупа врста. (Осим тога, ви мислите да је рима сираста све док не проведете два мјесеца без ријечи изван документације за производе који се називају ствари као што је "Мој мали лукавац", у којем тренутку је ваш префронтални кортекс очајан за знаком који још увијек постоји и желите да настави везу.)
Све је то било врло неугодно, толико вољети неке бесмислене дјечје књиге, али нитко није морао знати, помислио сам.
За неупућене, ево заплета: Гералд, жирафа, може да ради много цоол ствари, али не може да игра. То је проблем јер "сваке године у Африци држе џунгли плес" - да, вероватно има пуно пост-колонијалне невоље да се распакује - што је у основи животињско царство. Остатак животиња је као средња етапа - добро. Изгледа да су бабуни тренирали под Барисхниковом. Гералд послушно закорачи напријед за свој ред, и он је јавно осрамоћен, поготово од стране неких лудих лавова који никада нису научили како је љепљиво ударити. Он се одмакне и размишља о својим неуспехима као бићу када му мудри крикет саветује да чује музику у стварима које му највише значе. Ово стварно усредсређује Гералда, инспирацију погоди, и одједном сијека тепих у складу са виолином крикета. Друге животиње су прошле ово и дошле да гледају, на крају га навијали и питале га за своју тајну.
Наравно, постојао је тренутак, у мрачном цинизму који је дошао са ланцима који су моји груди седмицама везивани за другу особу, када сам одбацио Гералдову поруку као претјерано поједностављену. Све не прави музику ако заиста желиш, Гералд . Заправо, у животу има врло мало прилика да спонтано нађете свој гроове, а ти бичови лавови би вас казнили још више за ваше слатке нове потезе.
Али онда би Л заспао на мојим грудима, и умор - бијес би се смирио, и ја бих се нашао да читам мало дуже. Ритам је подигао моје расположење, и ја сам се осмехивао сваки пут када су лавови „урадили танго који је био елегантан и храбар“.
Све је то било врло неугодно, толико вољети неке бесмислене дјечје књиге, али нитко није морао знати, помислио сам. У хиру сам одлучио да видим да ли могу да га запамтим. Нисам уписао ниједно писмо од завршне године средње школе, али сам Гералду дао на памћење, објаснио сам себи, као вежбу за очување мозга, као што је Судоко моја мајка сатима игра, тврдећи да ће одбити офф деменција. Моја мајка такође тврди да маргарите од боровнице спречавају рак, али мој Гералдов експеримент је укључивао стварну вјежбу мозга, рекао сам. Погрешно схваћени папак ми је спречавао да изгубим разум.
У међувремену, неизбјежно један енглески мајор, остао сам забринут зашто ми се свиђа ова књига и да ли она представља кризу укуса. Морао сам испитати своју привлачност.
Морао сам признати да је дјелимично мислила да су аутор и илустратор француски. Када сам наглас прочитао насловну страницу, што увијек чиним зато што ће моје дијете поштовати писце, ја сам им рекао имена као што бих ја, да сам у Паризу, што ме је подсјетило да Француска постоји, а тиме и путовања, музеји, умјетност, секс, бесциљне вожње подземном жељезницом, мини сукње, књижаре и суза-цоцк ау вин. Могли би бити двојица из Јерсеи-а, могли би бити француски Канађани (они су заправо британски и бијели Зимбабве, то није било важно. Илузија ми је била довољна.)
Али мисплацед На страну франкофилије, схватио сам да ми се свиђа јер ме подсјећа на ствари које највише желим подијелити са својим дјететом: осјећај да су књиге и језик њени пријатељи, и осјећај који добијете када се ријечи уклапају точно у праву, без обзира јесте ли писали њих или неког другог. Ово ће звучати претјерано, али увјеравам вас, сматра се: у Гералду Гираффе сам пронашао мини поновно окупљање са узвишеним.
Сада седите на столици са том особом која је од вас, али не ви, и учите да се бринете и можда је чак водите, као што је то страшно. И то је онда када највише требате чути да вам ствари које не долазе лако могу бити магично постале лакше.
Када сте особа која воли или ствара умјетност и одједном, готово необјашњиво има бебу, узвишено се дијели на двије верзије, једну коју добро познајете, рецимо, на посљедњој страници од 100 година самоће, и једну коју имате никада се раније није сусрео.
Први пут када сте први пут прочитали реченицу, само реченицу, то је било тако лијепо и исто тако учинило нешто замршено и корисно у свом одређеном окружењу, а његово потпуно испуњење посла као казне учинило је да се осјећате као да многе ствари нису повезане с другима бити у реду.
Овој верзији узвишеног немате времена за рано мајчинство. Читаш ли Абсалом, Абсалом на три сата сна? Нисте. Можете - или бар ја могу - писати или сликати баш ништа. Ваша најбоља нада је прича за децу која поштује основне принципе нарације и подсећа вас на њихову лепоту.
А ту је и нова верзија, коју можда никада нисте видели да се дешава или за вас, у којој је потпуно зависна, нетакнута особа која мирише боље од било чега икада мирисала у вашу бригу. Беба испољава другачију врсту креативне лепоте, на неки начин духовнију, јер је настала сама. Наравно, покренули сте ствари када сте то урадили у купатилу на тој досадној вежби за пробе, или месецима финансирали следећи Порсцхе доктора плодности, али нико није седео за њиховим столом и не сложио и преуредио ћелије док нису биле у праву. Ћелије нису имале уредника у Рандом Хоусеу. Само су знали шта да раде. А сада седите на столици са том особом која је од вас, али не ви, и учите да се бринете и можда је чак водите, као што је то страшно. И то је онда када највише требате чути да ствари које вам не долазе лако могу постати чаробно лакше, уз мало охрабрења и допуштења да их урадите на свој начин.
Прошло је неколико година откад је Л кренуо од неспретне жирафе. Она сада има Паддингтона, и Дорија, и разне принцезе о којима сам одлучио да се не бринем, јер им то само даје моћ и антропоморфизирани израелски санитет по имену Ави. Њена млађа сестра је много више од читаоца и, ако им се пружи прилика, смањила би Џералда на дрвену кашу.
Али нисам га заборавио. Понекад помислим на наставак који бих написао. Након ограничења на Данцинг Витх Тхе Старс, Г звезде у ограниченом ангажману, једна жирафа емисија. Крикет добија прву столицу у Мету и такође води студио за купање на западној 64. улици. Лавови, на основу њихове репутације да су ти момци , наступају на броду.
И особа у столици за љуљање окреће страницу и наставља даље.