Тхе Даи Оф Тхе Цинциннати Горилла Аццидент
Нису све приче сретни завршеци. Нису све трагедије зликовци. Искрено говорећи, већина њих не зна, чак ни када то желимо. Гледамо причу попут 4-годишњег дјечака који се попео у огњиште горила у зоолошком врту у Цинциннатију, а ми желимо рећи да се то никада не би догодило мени . Дакле, гледамо на све начине на које је то могло бити спријечено. Тражимо некога да упије сву кривицу. Али употреба мржње као мелема за смрт неће поништити прошлост и неће спречити непредвидиве трагедије које ће се десити у будућности.
Пошто се тај дечак попео преко ниске ограде, а затим пао за 10 до 12 стопа у опасност, мој сопствени син, скоро истих година, пливао је поред мене на породичној забави у базену. Била сам тамо. Гледао сам га. Сви су га посматрали. Свуда су биле тетке и стричеви и дједови и баке. Мој супруг и ја смо били у базену са њим. У близини су били рођаци. Био је у плитком крају, где је могао да додирне. Све док одједном није.
Знам како је бити особа која мисли да им се то не може догодити. Моје дете никада не би тако прешло преко ограде. Моје дете се никад не би удавило у базену поред мене. Ја сам бољи родитељ од тога. Тек сада знам и како је бити особа која то зна.
Окренула сам се да пољубим дете док је плутао са својим татом у чамцу на напухавање, а ја сам се окренуо да видим свог старијег сина лицем надоле у води. Није пљескао. Није се кретао. Он се удавио. Извадио сам га из воде и узео је минут да почне искашљавати сву воду. Колико дуго је то било? Неколико секунди? Није могло бити више од тога, али одједном нисам био сигуран. Колико би још секунди требало за трагедију, хладну и неповратну? То се догађа управо тако брзо.
Страшно је помислити на све ствари које би се могле догодити у тренутку када си пустио свог чувара, чак и на тренутак. Нико од нас није изван домашаја лошег тренутка родитељства, без обзира колико смо добри. Без обзира колико гласно протестирали да смо другачији, бољи од те мајке у зоолошком врту.
Окренете се у продавници и ваше срце прескаче. Ви сте зграбили врећу јабука и одједном ваше дијете више није на вашој страни. Закорачили су иза вас, ван вашег погледа, али на тренутак вас страх од трагедије ухвати. Отишли су. Изгубили сте их.ЦИНЦИННАТИ, ОХ - 2. ЈУНИ: Цвијеће је лежало око бронзане статуе гориле и њеног дјетета испред изложбе Горилла Ворлд у зоолошком врту Цинциннати након што је трогодишњи дјечак пао у јарак и званичници су били присиљени убити Харамбеа годисњи западни низински сребрни резерват горила 2. јун 2016. у Синсинатију, Охајо. Изложба је и даље затворена као службени рад Зоо-а како би се повећао степен безбедности изложбе. (Фото: Јохн Соммерс ИИ / Гетти Имагес)
"Никада не бих пустила своје дете ван таквог погледа", каже посматрач без дјеце - или повремено, побожна мајка. Сви желимо да се претварамо да смо полубогови, изван досега грешака ове трагичне. Ја сам такође. Никад нисам помислио да ћу бити мама обложена у страху, буљећи широко очи у свог сина док је искашљавао воду. Био је удаљен неколико центиметара од мене. Знам како је бити особа која мисли да им се то не може догодити. Моје дете никада не би тако прешло преко ограде. Моје дете се никад не би удавило у базену поред мене. Ја сам бољи родитељ од тога. Тек сада знам и како је бити особа која то зна.
Сви смо бољи од трагедије која долази да би се потражила неко друго дете, зар не? Само што нисмо. Ове ствари се догађају свакој мајци. Окренете се у продавници и ваше срце прескаче. Ви сте зграбили врећу јабука и одједном ваше дијете више није на вашој страни. Закорачили су иза вас, ван вашег погледа, али на тренутак вас страх од трагедије ухвати. Отишли су. Изгубили сте их. Лице ти бледи, паника тече кроз вене, а име им кажеш мало прегласно - онда скочи на звук њиховог гласа у близини пета. Неугодна истина се открива: може се догодити свакоме.
Питајте било коју мајку о свом најстрашнијем тренутку родитељства, а одговор је увијек исти: "Једног дана, скоро сам их изгубио."
То се дешава у трептају ока. У једном тренутку ваше дете је поред вас, а следеће није. Трагедија долази за вас или не, али не можете одлучити. Ми се боримо против тога најбоље што можемо, али свака мајка зна у свом срцу да не могу ништа да ураде да то зауставе. Питајте било коју мајку о свом најстрашнијем тренутку родитељства, а одговор је увијек исти: "Једног дана, скоро сам их изгубио." Играње игре окривљавања због онога што се десило у зоолошком врту у Синсинатију није вредно тога. Нико од нас неће победити. Не зоолошки врт, не мали дечак, не његови родитељи. Не Харамбе.
Гледајући уназад јасно је да су све ствари које су могле спријечити причу о Зоолошком врту у Цинциннатију да се одвијају на начин на који је то било, али то не значи да је мајка крива. Могао сам бити ја. Могао си бити ти. Изузетно родитељство не спречава трагедије. Или добијате срећу или окрутан заокрет судбине. Ваш клинац скали ограду у комшијино двориште умјесто оног горила. Они се играју скривача умјесто да буду отети. Аутомобил се зауставља на време док трче на улицу. Или не. Стварност која би могла бити ти је застрашујућа. Али то је истина.