Од срца до наде: гледајући моју малу девојчицу да се бори за опстанак
Ево вас. Ушуљајући се на ивици понора, ваше синапсе пуцају у ужурбаном стању, срце је стиснуто између јаких прстију страха. Дубоки, дрхтави језици, бескрајни страх.
То је оно што осећате када седите поред кревета свог 26-седмогодишњака док их посматрате како се боре за свој живот. Ионако довољно близу. То је дубока врста несигурности која потреса ваше веровање у све и све.
Јер једнога дана можете бити срећни у животу - уживајући у лаганим трептајима другог тромесечја, ваша кврга тек почиње да се шуља, а да се још не мрдне или узбуркава или груњава - и следећи тренутак можете се пробудити у локви сопствена крв, или ваше воде се разбијају, или је лекарска рука у вама хитно, болно покушавајући да се ухвати за два мала стопала да извуку бебу од вас на време да спасу њен живот. Беба која тежи само 698 грама. Беба чија су плућа једва почела да расту алвеоле; од малих стабала се тражи да дишу кроз своје гране уместо лишћа.
А онда, одједном и веома споро, једнога дана ваша беба окрене ћошак и ваша беба ће бити у реду. Оставили сте се даље од ивице, трепћући у ону тамну, мрачну долину испод вас, сигурно у спознаји да је за сада, страх прошао.
Али негде у дубини, сећаш се.
И онда се формира нова мисао, и ви знате да ваша беба дише и плаче и осмехује се зато што живите у земљи где је неко, или можда сви заједно, одлучили да је у реду потрошити неколико стотина хиљада долара да одрже мале бебе живима. А та чињеница чини да се осећате понижено и запањено и кривим и захвални. Оно што кошта да живите бебу је више новца него што би неки људи могли да сањају о томе да зараде за цео живот.
А ту је и мисао свих других мајки и очева на другим мјестима који губе своје савршене драгоцјености у пуном мандату јер немају приступ чистом скалпелу и обученој руци. А где је правда у томе? Твоја је само једна породица међу милионима. Шта сте учинили да заслужите ову љубазност?
А онда погледате своју бебу, кожа јој више није прозирна или лепљива попут желеа, образи су јој удебљени, а колена јој је дебела, а ви покушавате да не размишљате о свему што је претходило. Покушајте да не размишљате о мајци у суседној соби и плачу. Само размисли сада. А мирна тишина машина није алармантна, не звучећи њихово стално упозорење о непосредној смрти и губитку.
И покушавате да се усредсредите на величанствени, застрашујући, чудесни звук бебиног даха.
Цхлоеина ћерка Францес рођена је у Краљевској болници за жене у октобру 2016. Она је провела 135 дана у болничкој јединици за интензивну његу новорођенчади и сада је код куће са својом породицом.