Имао сам трауматско искуство рођења, и то је било

Садржина:

Као и многе жене које су по први пут трудне, имао сам прилично јасну идеју у глави о томе како желим да моје искуство рођења иде. Чинило ми се тако важним да смо га добили право - улазак мојих близанаца у свијет - и тако сам желео да буде мирно, сретно, под контролом. У мојој фантазији рођења, мој муж и ја бисмо држали наше здраве, плакате новорођенчад и одмах се заљубили. Сваке године на њихов рођендан, испричао бих им причу о дану рођења и дану када смо се први пут срели, баш као што је моја мајка учинила за мене већ 29 година. Нисам чак ни знала какво је трауматско искуство рођења, а камоли чињеницу да их жене имају.

Али нисам добила такво искуство рођења које уопште желим - чак ни близу. Уместо тога, родила сам изненада на 25 недеља гестације, после компликоване и застрашујуће трудноће. Свака од мојих беба тежила је мање од 2 килограма и нису били у стању да дишу без помоћи.

Само рођење се осећало као замагљеност. Био сам пожурио у ОР, брзо сам испоручио своју дјевојчицу након само пар малих гужви. Двадесет минута касније, мој син је стигао хитном службом. Након што су испоручени, положио сам отупио и плакао на операцијском столу док је тим лијечника и медицинских сестара оживио моје бебе и причврстио их на тешке вентилаторе који би их одржали на животу, барем на неко вријеме. Док сам се спајао, мој муж је дошао до мене, иПхоне у руци.

"Снимио сам фотографије", рече он нервозно. "Нисам стварно мислила да бих требала, али ме је болничарка питала да ли желим и нисам хтјела да помисли да сам кретен." Касније, кад сам лично видио фотографије, схватио сам његово оклевање. Свака беба је била невероватно ситна, са сјајном црвеном кожом, очију још затворених, умотане у пластику да би сачувале драгоцену телесну топлоту. Нису уопште личили на новорођенчад које сам замишљао у својој глави. Једва да су изгледали живи.

Близанци су остали у НИЦУ скоро четири месеца након што су рођени, а ми смо искусили много успона и падова. Наша кћерка је имала прилично озбиљно мождано крварење (прилично уобичајено код беба које су се родиле још раније), и требале су му двије операције прије него што је стигла чак и до рока. Али, некако, направили су дом релативно неозлијеђен, а кад смо коначно били сви заједно, само нас четворица, осјећали смо се невјеројатно захвални. Победили смо квоте, избегли све метке. Мислили смо да је најгоре иза нас.

Након што смо се смјестили у наш нови живот код куће, претпоставила сам да ћу моћи заборавити на сву бол коју сам задржала, да више неће бити потребе за тим у мом животу. На крају крајева, наша дјеца су била у реду. Ствари су сада биле у реду. Помислио сам да ћу се вратити на нормално функционисање, да ће све опет бити сретно и сјајно - и да сам стварно био неспреман када нисам.

Толико тога се емоционално догодило у НИЦУ. Чекали смо на игле сваки дан, питајући се какви ће се проблеми појавити. Имали смо лоше вести, а затим вест о надама, а онда још лоших вести. Сатима сам плакала на креветима својих беба, сломљена срца због њихове патње, извињавајући им се из дубине срца да моје тијело није у стању да их чува на начин који заслужују. Али било је и много, много ствари које нисам ни себи допустила да се осећам, као стварност да могу да умру у било ком тренутку, да никада не бисмо заиста били ван шуме док не стигну кући, као како сваке ноћи, Морао бих их оставити у болници док сам одлазио кући, претварајући се да остављам твоје крхке бебе саме са медицинским сестрама и докторима док се не вратиш сутрадан није била најгора ствар на цијелом свијету. Нисам дозволио себи да размишљам о хирурзима који раде на глави моје мале ћерке - два пута. Једноставно нисам могла.

Тежина свих тих сећања ме није одмах погодила, али када су то учинили, тешко су погодили. Успомене на ствари попут звука машина које прате њихове виталне способности, које су ме једва сметале у то време, сада би ме изненада натјерале да заплацем. Именовања са нашим педијатром - доктором који није срео близанце док се нису вратили кући и чинили су се добро - претворили су ми желудац: он једноставно није разумио кроз шта смо прошли и требало ми је да се понаша као да је био врло важно.

Мени се чинило да је свака жена на свијету здраво и сретно трудна око мене. Сви осим мене.

Увијек сам размишљао о пост-трауматском стресном поремећају као проблем који је утјецао на повратак ратних ветерана, или људе који су били силовани или нападнути или отети (или нешто слично ужасавајућем). Али сада схватам да је искуство рађања таквих малих, болесних малих беба и онда да их живе у болници месецима, а да не знају да ли ће то учинити, такође трауматично. Сада схватам колико је уобичајено за друге родитеље да пате од истих борби које имам, као што су фласхбацкови и ноћне море, те напади беса и анксиозности. Толико тога се не може емоционално бавити када покушавате да будете ту за своје дијете, и када вријеме прође и пријетња опасности више није над главом, стварност онога што сте прошли кроз хитове волите ударац у лице - често када га најмање очекујете.

Маделеине и Реид сада имају скоро 3 године, а они су сретни, здрави, енергични, урнебесни мали људи. Ми смо толико срећни да нема много проблема везаних за њихово превремено рођење, и надамо се да ће, кад одрасту, прича о њиховом рођењу неће много значити за њих. Али ја? Иако је прошло неколико година откако сам родила, још увијек имам тренутке гдје се кунем да се то могло догодити јучер. Ових дана, бити у болницама окреће ми желудац. Слушајући праћене пацијентове мониторе на епизодама Греи'с Анатоми, изазивам дах дах, а затим окренем канал. Чак и тестови и састанци са стручњацима близанаца ме терају да плачем (чак и када су вести добре!). И већину времена, када се чак и надајуће, чудотворне приче о другим малим преемијама појављују на мојим вестима на Фацебооку, морам да кликнем на мали 'к' да би их натерали да оду.

Размишљам о првим данима моје трудноће, о мојој оптимистичној, сретној трудноћи, чија је највећа брига било да ли да добијем епидуралну масу, и мало ми недостаје. Понекад се питам да ли ћу се још једном тако осећати, или ако сам заувек ожиљак од онога што се десило мени и мојој малој породици. Али такође знам да имам нешто што многи родитељи не завршавају: две лепе, напредне деце. И сваке године на њихов рођендан, још им испричам причу о дану када смо се срели. Најбољи и најгори дан који сам икада имао.